Собеседник. Медицинское купе.

Если у вас проблема — сформулируйте её письменно. И не обижайтесь на врача: это работа, а не личная связь на всю жизнь. 📍 А теперь то, что задело Сентябрь. Мы в отпуске, под Анапой. Не в отеле с вайфаем, а в месте, где обычный интернет — уже роскошь, а телефон приходится ловить, стоя на одном месте и не дыша. И вот в какой-то день в вотсап приходит голосовой ролик. От пациента, которого год назад консультировали. За этот год он к нам ни разу не обратился. Человек не потрудился сформулировать свои мысли письменно. Он просто наговорил голосовое — и отправил. А может, это был кто-то другой:…

Тост, который может стоить отцу дочери. Как бы вы поступили? 90-е, маленький городок. Папа — прораб, мама — красавица. Не расписывались: бедные не всегда женились. Родилась дочка, Галина. Папа был на родах, первым взял её на руки, сам дал имя. Души в ней не чаял. Беспокойную малышку укачивал вечерами с коляской. Брал с собой всюду, куда можно было с ребёнком. Глазки у неё горели восторгом, когда отец был рядом. Когда Гале исполнилось 7, мама решила уехать за границу «к кудрявым». Поставила мужа перед фактом. Папа сделал самый трудный выбор: отпустил дочь. «Я на стройках, а там море и перспек…

ВЫПУСК 2. «Как вам не стыдно обирать несчастных наших стариков? Вы должны помогать и я сама решу сколько это стоит». Нас вызвали к пожилому человеку, которого мы ведём не первый год. Как обычно - провести прием, скорректировать терапию, взять анализы, при необходимости сделать ЭКГ. Заранее выставили счёт: анализы 8000 + консультация 8000. Итого — 16 000 ₽. В ответ — «ок». Мы приехали. Всё сделали. Напоминаем об оплате. Дочь пишет: — Я готова заплатить 5600 за всё. Жду новый счёт. Каждый ваш приезд должен быть дешевле предыдущего. Мы: — Мы не торгуемся. Мы не на рынке. Вы же знаете прей…

📌Закон парных случаев. Истории из практики, которые повторяются снова и снова. И все они — про деньги. Точнее, про то, что забота, внимание и человечность почему-то всегда упираются в счёт, который никто не хочет оплачивать. Причём предъявляют этот счёт — как ни странно — нам. Да, мы в этой профессии. Но мы не волонтеры. Выпуск 1. Бабушка лежала сутки на полу. А внучка сказала: «Оплачу позже». Мы приезжаем лечить тело. А еще душу и одиночество. Сосудистая терапия продолжается час-полтора. Всё внимание уделяется пациенту. И за это время происходит не только капельница. Бабушка лежит. Пл…

Почему повторный приём через месяц обязателен. У вас болен близкий человек. Вы пригласили врача, получили назначения, начали лечение. Проходит месяц. Вам кажется, что «ничего особо не изменилось», или, наоборот, стало чуть лучше — и вы думаете: «Зачем платить за повторный визит? Мы и так справимся». Мы понимаем это желание сэкономить. Но давайте честно посмотрим на ситуацию. На первом приёме мы снимаем остроту — убираем отёки, стабилизируем давление, убираем угрозу для жизни. Это первый пласт. Мы тушим «пожар», чтобы человек почувствовал себя в безопасности. Но как только сердце начинает…

Сегодня особенный день — юбилей удивительного человека. Ольги Владимировны Смирновой! ❤️ Если бы меня попросили сказать, что такое настоящая доброта, я бы просто показала на неё. Она не просто доктор с большой буквы, она — человек-солнце. Сколько людей она спасла, скольким помогла словом, советом, участием — не сосчитать. И дело даже не в профессии. Дело в том, как она умеет слушать, как верит в каждого человека, даже когда тот сам в себя не верит. Ольга Владимировна не умеет проходить мимо чужой боли. Её отзывчивость — это не громкие слова, а ежедневный поступок. При этом она никогда не уны…

Упала в храме. Врач сказал «рак». А главное — никто не спросил: почему она упала? СИТУАЦИЯ Моя близкая знакомая Галина из Мариуполя упала с лестницы в церкви. Местный рентген сказал: ушиб, отёк, 10 дней — и пройдёт. Не прошло. Через месяц боли, хрипы. Сделала КТ. Нашли трещину в грудине, несколько увеличенных лимфатических узлов, пневмосклероз. Врач в поликлинике посмотрел на снимок и вынес вердикт: — У вас рак. Идите к онкологу. Онколог развёл руками: — Не могу ни подтвердить, ни опровергнуть. Делайте биопсию, 500 обследований. Галина запаниковала. Она уже решила — у неё рак. Решила, чт…

"Колыбельная для куклы". И это поёт чья-то свекровь. --- Вы строите большой дом за городом. Для всей семьи. Чтобы родители, дети, внуки жили все под одной крышей. Шумно, весело, душевно. А потом приходит деменция. И ваш уют превращается в театр абсурда, где никто не виноват, но жить вместе невозможно. Ситуация Семья пять лет строила коттедж. Всё продумали, до последней розетки. Взяли к себе пожилую маму — она одна, нужен уход. Логично? А теперь невестка не знает, куда ей деться и как сохранить рассудок. Она не плохая. И свекровь не злая. Просто три года назад перестал выходить на связь…

"Ноги не пошли, и я осталась жива" 8 августа 2000 года я бежала на встречу. Опаздывала. Почти вбежала в метро «Тверская», как вдруг — ноги ослабли, голова закружилась. Остановилась, а сама себя ругаю: «Что же ты, дальше идти надо!» А тело не слушается и не могу сделать ни шагу. Сдалась. Решила - перекушу минутку у ларька с картошкой. Только деньги протянула — как бахнет! Земля дрожит, стёкла звенят. Бледная продавщица испуганно смотрит на меня. Подхожу к метро, а вход в дыму, специфический запах, люди выходят в крови, а кто и лежит на ступенях. А я стою перед входом в метро. Пара минут — и…

«Я перезвоню» — фраза, которая разрушает доверие. Знакомая картина? Звонит близкий человек, а у вас вторая линия, голова раскалывается или просто нет сил говорить. И вы автоматически бросаете: «Всё, я перезвоню». Кладёте трубку, отвлекаетесь на дела... и забываете. А через час или день слышите обиженное: «Ты обещала и не сделала», «На тебя нельзя положиться». Вроде бы мелочь, а сколько обид и слёз из-за неё. 🗣 На самом деле «я перезвоню» — это не про обман. Это про то, как мы пытаемся сохранить мир и уберечь нервы. Но в итоге страдают близкие люди. Потому что для говорящего это быстрый в…