Пост канала
- фото
Письма на старый адрес Глава 1. Письмо Каждого первого понедельника месяца Мария Петровна надевала тёмный платок, доставала из буфета маленькую клеёнчатую сумку и шла на почту. В сумке лежал конверт. Всегда один и тот же — белый, без рисунка, с адресом, выведенным её аккуратным школьным почерком. Писала она медленно, прижимая губы и время от времени встряхивая шариковую ручку, будто от этого зависело, дойдёт письмо или затеряется где-нибудь между их посёлком и далёким северным городом. Почтальонка Зинаида давно знала, кому предназначены эти письма. В первый раз она удивилась. Во второй промолчала. На третий не выдержала: — Мария Петровна, да вы никак опять Андрею пишете? — Ему. — Так он ведь вам больше не зять. Мария Петровна поправила платок под подбородком. — Мне — не зять. А ребятишкам отец. Зинаида взвесила письмо, поставила штемпель и покачала головой. В посёлке уже знали, что Мария Петровна пишет человеку, который бросил её дочь с двумя детьми и уехал к другой женщине. Знали и осуждали. Одни говорили, что старуха выжила из ума. Другие — что жалеет бывшего зятя больше, чем родную кровь. Третьи уверяли, будто она тайком уговаривает Андрея вернуться. Но что было в письмах, не знал никто. Даже Лена, её дочь. В тот понедельник Мария Петровна вернулась с почты, долго отряхивала на крыльце мокрый снег, потом поставила чайник. На кухне пахло сушёными яблоками, хлебной коркой и укропом, который она держала зимой в полотняном мешочке над печью. Лена пришла после работы ближе к семи. Щёки у неё покраснели от ветра, сапоги были в серой дорожной каше. — Мам, Пашка у тебя? — В сарае возится. Полку какую-то мастерит. — Уроки бы лучше мастерил. — Уроки сделал. — А Настя? — На кухне сидит, рисует. Лена сняла пальто, прошла в комнату и остановилась у окна. За стеклом уже темнело. В сарае горела тусклая лампочка, под ней двигалась длинная мальчишеская тень. — Всё сам, — сказала Мария Петровна. — И доску нашёл, и гвозди. Только молотком по пальцу два раза попал. Лена отвернулась. — В отца. Сказала ровно, но плечи у неё напряглись. Мария Петровна не ответила. После ухода Андрея прошло почти три года, а в доме всё ещё оставались вещи, о которых говорили шёпотом или вовсе не говорили. Старая отвёртка в ящике. Зарубка на косяке, где отмечали рост детей. Ржавая лодочная блесна под окном. Яблоня у бани, которую Андрей посадил в первый год после свадьбы. И сам Андрей — вроде бы давно уехавший, живущий за тысячу километров, но всё ещё присутствующий в доме странной пустотой.
Открыть в MAX- Просмотры
- 432
- ER
- 5,1%
- Реакции
- 22