Пост канала
- фото
Моя русская хтонь Шесть лет назад мы переехали за город — и я до сих пор не надышусь. Каждое утро теперь — радость. Тихая, негромкая. Та, что начинается с мокрой травы, с тумана над огородом и озером, с чашки чая на крыльце. Сегодня гуляла с Лёней (так зовут нашего лохматого немца). Пока Леонид тянул поводок, я шла и пила воздух. Именно пила. Иначе не скажешь. Холодный, густой, с запахом дыма, прелой листвы и антоновки. Где-то на сосне разговаривали вороны. В луже лежал одинокий жёлтый лист — как письмо, которое никто не прочтёт. Туман лежал в низине, как молоко, пролитое на траву. Берёзы стояли по колено в нём — чёрно-белые, как клавиши забытого рояля. Пахло дымом, мокрой корой и последними яблоками, забытыми в траве. И вдруг в груди защемило. Так стало хорошо, что хоть плачь. Это и есть русская хтонь. Не мрак, не уныние. А умение тосковать светло. Видеть красоту в сером небе, в разбитой дороге, в голых ветках. Иностранец пройдёт мимо. А русский — остановится. Вдохнёт. И поймёт без слов. Я люблю Россию не за её удобство. Люблю за её глубину и многогранность. Люблю за разбитые дороги, что ведут домой. За дождь, который плачет без причины. За рябину у забора. За то, что здесь душа умеет тосковать — и всё равно жить. За утро, которое пахнет домом. За собаку, которая бежит в туман. За осень, которая говорит со мной шёпотом. А за что вы любите Родину?
Открыть в MAX- Просмотры
- 8 269
- ER
- 10,3%
- Реакции
- 855