Олег Хвацкий

Бездействуем по ситуации. Именно эта глубокая философская гравировка теперь красуется на моей новой офисной кружке. Посуду, сказали, закупали рандомно. То есть, по мнению отдела снабжения, я — счастливый обладатель абсолютно случайного куска керамики. Случайность? Да не смешите мои тапочки, которые, к слову, тоже стоят под столом в режиме «бездействие по ситуации». Это не случайность. Это квантовая физика, карма и тайный заговор вселенной, упакованные в одну картонную коробку... Во-первых, это идеальная корпоративная мантра. Раньше у нас на кружках писали «Счастье не за горами» или «Мо…

Последний понедельник октября. Старт недели. Новое оборудование на работу доставили. Сейчас самое вкусное... Распаковка — это всегда священнодействие. С сухим треском лопается плотный скотч. Скрежет металла о дерево — звук, от которого у настоящего профессионала всегда замирает сердце. И вот он, запах. Тот самый, ни с чем не сравнимый аромат нового, нетронутого оборудования. Запах холодного, гладкого металла, стерильной заводской смазки и едва уловимой, щекочущей ноздри гари от лазерной резки. Это запах будущего. Запах абсолютного порядка, который вот-вот ворвется в привычный хаос рабочих…

В бассейне Амура, там, где сопки до самого ноября не могут стряхнуть с плеч лохматые шапки тумана, живет кот. В региональных списках исчезающих видов он проходит по графе «Амурский лесной», но это всё чиновничьи глупости. На самом деле он — единственный в мире кот, который умеет ходить по воде. По крайней мере, так кажется со стороны, когда он в октябре пересекает бескрайние марши, а под его лапами предательски хрустит стеклянная корка наста. Он не проваливается не потому, что легок — в нем добрых шесть килограммов плоти, густо сдобренных осенним жиром, — а потому, что умеет договариваться с…

С Днем автомобилиста! Знаете, что роднит журналиста и водителя? И тот, и другой сидят за своим рабочим столом. Только у одного под руками руль, а у другого — клавиатура. Но и там, и там главное — не проспать поворот. Пусть ваша личная дорога всегда будет гладкой, без дураков и без ям. Пусть навигатор судьбы никогда не теряет спутники, а зеленый свет горит на всех светофорах ваших начинаний. Желаю, чтобы в баке всегда плескался не только бензин, но и отличное настроение, чтобы гаишники встречались исключительно для того, чтобы пожелать счастливого пути, а мотор вашего железного коня работал…

Есть дни, которые намертво впечатаны в генетический код страны. Мы привыкли отмечать парады, салюты и даты великих побед. Но 24 октября — это день, когда ракеты молчат. День, когда грохот космодрома сменился оглушительной тишиной, в которой слышен только треск горящего дюраля и крики людей, заживо сваренных в адском котле окислителя. Митрофан Иванович Неделин. Для многих сегодня это просто сухая строчка в энциклопедии. Главный маршал артиллерии. Первый главнокомандующий Ракетными войсками стратегического назначения. Человек, который прошел три войны, выживал там, где горела земля, и смотрел в…

Не стало японского писателя Рю Мураками... Свет в его прозе никогда не был теплым. Это был мертвенный неоновый свет токийских улиц, под которым не растут цветы, а только быстрее гниет плоть. Ему было 74 года... В мире русской литературы, где я привык искать в чужом тексте спасение, утешение или хотя бы понятную боль, проза Рю всегда казалась мне вызовом. Мы пишем, чтобы склеить разбитую чашку, заштопать дыру в мироздании, вернуть ушедших. Рю Мураками писал, чтобы показать: чашка была треснутой с самого начала, а осколки режут пальцы до кости. Его часто путали с великим однофамильцем, Хар…

На излёте октябрьской недели, я выбрался в Мотовилиху. Случайно, проездом. Остановился пройтись... Здесь, недалеко от проходных стоит музей артиллерии. Музей под открытым небом. Альтер-эго другого музея под открытым небом. Хохловки. Мирной и самобытной. Смотрю на тела гаубиц и пушек. Вот она, «царица полей» — 122-миллиметровая... А вот исполинская МЛ-20, ствол которой, кажется, до сих пор хранит в себе глухой, утробный выдох выстрела. Каждая заклепка, каждый бронзовый поршень затвора — это слепок человеческого усилия. А у меня здесь свое, личное эхо. Я трогаю ледяную сталь и слышу не ля…

7 октября... День, когда в далеком 1952 году в Ленинграде родился человек, чье имя сегодня знает весь мир, а чья воля определяет будущее огромной страны. Владимир Путин отмечает свой день рождения. И в этот день важно говорить не о геополитике или цифрах статистики, а о чем-то более простом, земном и настоящем. О том, как бьется сердце России. И один из самых мощных, самых искренних ударов этого сердца мы слышим здесь, на пермской земле. Наш Президент бывал в Перми не раз. Он видел наш город в разные времена, смотрел на него не из окна бронированного автомобиля, а стоя на земле, глядя в гла…

❗️ Дмитрий Махонин отправил в отставку главу Горнозаводского округа Вадима Лумпова — Решение принято в связи с ситуацией, сложившейся в муниципалитете, и проблемами, о которых сообщают жители Горнозаводского округа. В последние дни поступили обращения по вопросам отопления и горячего водоснабжения, уличного освещения, состояния дорог, вывоза твердых коммунальных отходов и другим проблемам, — информируют на сайте губернатора и краевого Правительства. Ранее стало известно, что власти региона взяли на контроль ситуацию с теплом в Горнозаводске 6 октября министр ЖКХ и благоустройства Наталья К…

Я тогда жила и работала в Новосибирске. Мы с подругой очень мучились от излишнего веса. Толстые были, проще говоря. И ничего не помогало нам. Диеты, таблетки, спорт - все набираем и набираем! И тут в телевизоре появляется Кашпировский, все от него с ума сходят. Чудотворец и все такое. Мы решили записаться к нему на личную консультацию. А он личных консультаций не дает. У него, дескать, только телевизор и большие залы. Но мы тоже непростые. Нашли кого надо. Заплатили деньги одному человеку, чтоб он нас к нему хоть на минуточку привел. Денег ушла прорва. Во-первых, вот этому мужику. Потом билеты…