Чердак сознания

Она называла меня доктором, хотя я всего лишь медбрат. И, пожалуй, это было самое честное обращение за всю мою смену. Она поступила в отделение под утро. Классика жанра: 42 года, Мария. Глаза цвета мокрого асфальта, руки в мелких шрамах - не от порезов, а от бесконечного поиска вены. Стаж - двадцать лет. Из них последние пять - на «соли» и «винте», которые сожгли её нервную систему. Пока я заполнял карту, она смеялась. Смеялась громко и натужно. А потом резко замолчала и так, будто протрезвела и вышла из психотического виража, спросила: «А если я тут умру?» Я не стал говорить банальностей вро…

Рубрика «Известные люди» Ганс Христиан Андерсен Постоянно был крайне встревожен. Однажды во время путешествия, когда его друг опоздал на полчаса, он нашел писателя в полном изнеможении и глубоком отчаянии. За это время Ганс вообразил целую историю в деталях - от гибели друга до организации его похорон. Говорили, что он мог целый день сидеть дома и плакать. Из-за боязни женщин остался девственником. Испытывал повышенную утомляемость и раздражительность. Несмотря на то, что помочь ему было некому (скорее всего), Ганс является автором всемирно известных сказок для детей и взрослых. Мой канал…

Рубрика «Записки медбрата» Люди с зависимостью - не монстры. Они пленники. Мне часто говорят: «Как вы с ними работаете? Они же себя ведут как...». Я всегда отвечаю: представьте, что в вашей голове поселился кто-то другой. Он говорит вашим голосом, двигает вашими руками, но хочет только одного. И вы не можете его выгнать. Вы пробовали. Вы клялись. Вы плакали. Вы шли к врачу. Вы держались месяц. Потом он снова взял верх. И вы понимаете: это не я. Но это происходит с вами. И окружающие видят не пленника. Они видят монстра. Самое страшное в зависимости - не деградация. Не цирроз. Не потеря раб…

Продолжение истории пыталась вызвать во мне чувство вины? Я не могла поверить, за что? Когда мы вернулись в комнату, Саша сказал О.И., что она не права, и это было всё, что он сказал в мою защиту когда-либо. Забегая вперёд (я ведь не знала на тот момент, что она больна), я скажу, что это нечто, что сидело в свекрови (психическое заболевание) имеело свой отдельный интеллект. Такое абсолютное зло, которое заставляло её говорить мне неожиданные, но необъяснимо жестокие вещи, которые били в цель безошибочно. Но это не правда. Просто здоровой психике трудно понять логику больной психики. В нашем с…

Саша присутствовал при этом разговоре. Я вышла из комнаты, он пошел за мной молча. Я сказала, что может быть выкидыш прямо сейчас, и что его мать будет в этом виновата. Мне было очень больно услышать про свою покойную маму в таком странном контексте. О.И. Продолжение следует….. Мой канал в MAX.

Рубрика « Истории от подписчиков» Здравствуйте. Моя история относится скорее к теме о близких людях пациентов с психиатрическим диагнозом. Я нашла очень мало информации об этом в Интернете, поэтому пишу для тех, кто проходил через это или проходит сейчас. Моей свекрови поставили диагноз "Бредовое расстройство" в этом году (на 59м году жизни) после прохождения первого лечения в больнице. А до этого было 10 лет моего личного опыта общения, которым я бы и хотела поделиться с вами. Может быть кому-то эта история поможет определить на ранних этапах, что то, что кажется заскоками и странностями хар…

Рубрика «Записки медбрата» Манипуляция - это не характер. Это рефлекс. Бытует мнение: алкоголик - манипулятор по жизни. Хитрый, изворотливый, знает, за какую ниточку дёрнуть. Не всегда. Часто манипуляция - это не стратегия, а рефлекс выживания. Как утопающий, который топит спасателя. Не со зла. Просто потому что дышать хочется прямо сейчас, а что будет с спасателем - уже не так важно. Я слышал разные манипуляции: - «У меня сердце, если вы меня сейчас не впустите, я умру у порога» (сердце в норме, просто выпить нечего). -«Ты меня не любишь, поэтому не даёшь» (обращение к жене, которая у…

«Момент, который не наступает» - или Как понять, что пора звонить. Родственники годами ждут «подходящего момента». А его нет. Бывает момент, когда ждать уже нельзя. Когда действовать: -Говорит о само#би#стве или вреде себе - Не ест, не пьёт несколько дней. - Не спит несколько суток. - Видит или слышит то, чего нет. И это пугает или приказывает. - Уверен, что его травят, преследуют, «все против». -Агрессия, угрозы, разрушение вещей. - Полная потеря ориентации. Два пункта - это не «понаблюдаем». Это «звоним». Что делать: Не спорьте. Не провоцируйте. Уберите опасное. Звоните в психиатрическ…

Рубрика КИНО приветствует Вас! Следующий наш пациент: Фильм «Папа» Ezra, 16+ 2023, драма, США, 101 мин - У стендап-комика Макса Бернала не все ладится в жизни: в карьере нет больших успехов, жена планирует развод, поэтому ему пришлось переехать жить к пожилому отцу, который считает его неудачником. Но Макс очень хочет стать хорошим папой для 11-летнего сына-аутиста Эзры. Когда Эзру в очередной раз исключают из школы, Макс решает взять его с собой в путешествие через всю страну, чтобы вместе пережить удивительные приключения и наконец научиться понимать друг друга. Всем отличных выходных и…

Рубрика «Записки медбрата» Он не врёт. Он выживает Знаете, что самое неприятное в работе с зависимыми? Не запах, не агрессия, не ночные дежурства. А момент, когда ловишь себя на мысли: «Он ведь только что соврал мне в лицо. И даже не покраснел». Я раньше злился. Думал - ну как так, я же к тебе как к человеку, а ты… А потом одна пациентка - умная, образованная, между прочим, бывший преподаватель - сказала мне в минуту просветления: - Сергей, вы не понимаете. Я не вам вру. Я себе вру. Каждый раз. Потому что правда - она невыносима. И я понял: алкоголик - не лжец по природе. Он лжец по необхо…