Марта Таро

«Почему карты попадают в точку? Это же просто картинки». Просто картинки, да. Поэтому и попадают. В 1935 году в Гарварде психологи Генри Мюррей и Кристиана Морган собрали тест из картинок. Человеку показывают неясную сцену, например мальчика над скрипкой, и просят рассказать, что было до, что происходит и чем кончится. Сцена одна, а истории у всех разные: каждый рассказывает свою. Тест называется тематическим апперцептивным, психологи работают с ним до сих пор. Одна карточка в нём совсем пустая. Над белым листом люди рассказывают о себе больше всего. Карты Таро устроены так же. На Девятке М…

«Он первый раз написал мне „люблю“. В переписке. Мы знакомы месяц и виделись три раза. Верить?» Выпал Туз Кубков. Из облака выходит рука и держит золотой кубок. Через край бьют пять струй и падают в пруд с кувшинками. Сверху к кубку спускается белый голубь. Капли летят во все стороны, их больше, чем помещается в кубке. Туз в масти первый, с него всё только начинается. Она спросила, значит ли это, что он врёт. Я сказала, что нет. Он чувствует ровно то, что написал, в ту минуту, когда писал. Сколько из этого останется через полгода, карта не говорит: у туза полугода ещё нет. Она ответила ем…

«Он женат. Говорит, что разводится. Говорит это уже два года. Ждать?» Выпала Двойка Мечей. Женщина в белом сидит на скамье спиной к морю. Глаза завязаны. Руки скрещены, в каждой по мечу, и мечи такие длинные, что держать их тяжело. За спиной вода, камни и тонкий месяц. С завязанными глазами и занятыми руками очень удобно ничего не решать. Я спросила, что будет, если она опустит мечи. Ответила она быстро, видно, думала об этом не раз: «Останусь одна. В тридцать девять». Повязку она сняла не сразу. Сначала спросила его прямо: «Когда ты подашь на развод? Назови число». Он сказал, что после Н…

«Третий год вкладываюсь в свой магазинчик. Прибыли почти нет. Бросить или потерпеть?» Выпала Семёрка Пентаклей. Она вздохнула: «Ну вот, опять ждать». Молодой человек опирается на мотыгу и смотрит на куст. На кусте висят шесть пентаклей, крупных, как тарелки. Седьмой лежит у его ног. Лицо усталое. Сейчас он не работает, он смотрит. Куст при этом вырос, и пентакли на нём можно пересчитать. Я попросила её пересчитать свои. Постоянных покупательниц сорок две, половина приходит каждый месяц. Выручка за год выросла вдвое. А прибыли нет, потому что все деньги уходят в товар и в аренду витрины, ми…

«Мне 34. Все подруги замужем, у всех дети. Со мной что-то не так?» Выпала Десятка Кубков, самая семейная карта в колоде. Она даже обиделась: «Издеваетесь?» Над холмами радуга, и в неё вставлены десять кубков. Мужчина и женщина стоят к нам спиной, обнимаются и поднимают руки к небу. Рядом пляшут двое детей. Вдали дом с красной крышей. Взрослые смотрят на радугу. Дети её не замечают, им и так весело. Я спросила, каким она видит свой дом. Она долго молчала, потом сказала: «Чтобы никто не орал». Её родители двадцать лет кричали друг на друга, потому что «так положено, семья». Замуж она в тот…

«Он моложе меня на восемь лет. Шлёт смешные голосовые и зовёт гулять по набережной. Это всерьёз или поиграет и уйдёт?» Выпал Паж Кубков. Она расстроилась: «Паж, мальчишка. Я так и знала». Юноша в рубахе с цветами, на голове синий берет с длинным шарфом. Одна рука на поясе, в другой кубок, а из кубка высунулась рыба. Паж смотрит на неё и, похоже, с ней разговаривает. За спиной море. Рыбы в кубке никто не ждёт. Паж не пугается, ему интересно. Я спросила, чего боится она сама. Оказалось, не его возраста. Того, что подруги скажут «нашла мальчика», а через год он уйдёт к ровеснице. Она позвала…

«Расстались полгода назад. А я до сих пор каждый вечер смотрю, был ли он в сети. Это когда-нибудь пройдёт?» Выпала Пятёрка Кубков. Она узнала себя раньше, чем я успела что-то сказать: «Вот, стою в чёрном». Человек в чёрном плаще стоит у реки и смотрит вниз. Перед ним три опрокинутых кубка, всё из них вытекло. За спиной ещё два, целые и полные. Их он не видит. Через реку перекинут мост, на том берегу дом. Чтобы увидеть целые, ему достаточно обернуться. Я спросила, что у неё есть сейчас, кроме вечеров с телефоном. Подруга, которая третий месяц зовёт в бассейн по вторникам. И сестра с племянн…

«Он стал отвечать через день. Говорит, ему надо побыть одному. Это он так уходит?» Выпал Отшельник. Она сразу решила, что всё ясно: ушёл в горы, назад не ждите. Старик в сером плаще стоит на заснеженной вершине. Голова опущена, капюшон надвинут. В руке фонарь, внутри горит звезда. Держит он его не перед собой, а сбоку и повыше. Так светят тому, кто идёт следом. Я спросила, что у него сейчас происходит, кроме неё. Отец с сентября в больнице. Работа, которую он не любит. Об этом он рассказал ей один раз, коротко, и больше не возвращался. Она перестала спрашивать «ты меня любишь?» и раз в два…

Я Марта. Здесь каждый день одна карта и одна история, около двух часов дня по Москве. Колода у меня 1909 года. На её картинках полно мелочей, мимо которых проходят: подсолнухи за стеной, золотая корона, сбитая молнией с крыши Башни. Про эти мелочи я и пишу. Истории собраны из того, с чем люди приходят к картам. Он пропал на неделю. Он женат и третий год разводится. Коллега выдала мой отчёт за свой. Имена, города и работу я меняю, узнать никого нельзя. Узнали себя? Значит, ситуация частая. Будущее я не предсказываю. Я смотрю вместе с человеком на картинку, пока он не увидит в ней своё. Что…

«Он пишет мне такие сообщения, что я перечитываю их по ночам. А потом пропадает на неделю. Что это вообще?» Она ждала чего-то тревожного. Выпал Рыцарь Кубков, самая влюблённая карта в колоде. Рыцарь едет на белом коне и держит перед собой золотую чашу. Везёт её кому-то в подарок. На шлеме у него крылья. А конь идёт шагом. Одну ногу поднял и думает, куда поставить. С такими крыльями можно лететь. Он едет медленно и любуется чашей. Я спросила, сколько они уже так переписываются. Четыре месяца. Виделись два раза, и оба раза встречу предлагала она. Для такого человека красивое сообщение уже п…