Шальная Императрица

Девачки, меня с детства занимал один фундаментальный вопрос школьного литературоведения: «Что хотел сказать автор?» Прекрасный вопрос. Особенно если учесть, что автора зачастую уже лет двести как нет в живых, а учительница точно знает, что именно он имел в виду. Иногда мне кажется, что мировая литература держится исключительно на людях, которые с поразительной уверенностью объясняют чужие намерения. С годами выяснилось, что проблема значительно шире литературы.Например, спорят два взрослых человека. Один пытается объяснить, что хотел сказать. Второй — что услышал. Причём оба искренни, умны,…

ДИККЕНС И ГДЕ ДЕНЬГИ Девачки, если бы Чарльз Диккенс работал в электронной коммерции, его «Рождественская песнь» называлась бы «Еженедельный отчёт». А к Скруджу являлись бы три духа: Заказы, Выкупы и Выплаты. Последний — с существенным опозданием и без объяснения причин. Каждый понедельник я занимаюсь спиритизмом. Вызываю из семи личных кабинетов деньги и пытаюсь понять, кто из них жив, кто умер, а кто отправился путешествовать по складам необъятной Родины. Первыми являются Заказы. Миллионы! Графики растут, маркетинг ликует, за кулисами уже примеряют лавровый венок. Но заказ, махорошие, — е…

Девачки, мы с Умой собираемся в путешествие. У Чехова три сестры хотели в Москву. Нас двое, зато внешнеполитические амбиции значительно выше. Рассматриваем Стамбул, Дубай, Китай, периодически Ташкент. На двоих у нас восемьсот рублей. Финансовая составляющая экспедиции несколько уступает культурной, но великие географические открытия редко начинались с разумного бизнес-плана. Восемьсот рублей ведут себя отвратительно. Сидят в банковском приложении и всем своим видом выражают неодобрение. Мы обсуждаем судьбы великих империй, а эти нищеброды всё время лезут в разговор. Я считаю, деньги не должны…

Если бы мне разрешили собрать идеальный женский стол без ограничений по эпохе, стране, степени нравственной устойчивости и факту существования, я бы, пожалуй, начала с вина. А потом уже позвала женщин, рядом с которыми это вино точно понадобится. Маркизу де Мертей я бы позвала первой. Не потому что люблю интриги — на них я предпочитаю смотреть со стороны. Просто мне очень интересно посмотреть, как выглядит человек, который входит в комнату и мгновенно понимает про всех больше, чем они успели соврать о себе. Любая невинная фраза вроде «я вообще не ревнивая» через двадцать минут вернулась бы те…

Я очень хорошо выгляжу в драме. Это моя палитра. Дайте мне немного тоски, неопределённости и перспективу красивой утраты — и всё: лицо собирается, скулы появляются, глаза блестят, румянец натуральный, даже стройнеется как-то идейно. Некоторые женщины хорошеют на море. Я — на внутренней катастрофе. Байрону для такого эффекта требовались Греция, изгнание и мировая скорбь, мне достаточно одного мужчины с невыраженной мыслью. Старая графиня тоже расцветает: уже выбрала профиль, которым лучше смотреть в окно, мысленно заказала чёрный креп и считает, что жизнь наконец соответствует её эстетическим…

Есть момент, когда понимаешь, что профессиональная репутация сложилась окончательно и, возможно, совсем не так, как ты планировала. Я много лет работаю в e-commerce. Ассортимент, маржа, остатки, цены, сезон, продажи, склады — всё серьёзно, местами дорого, иногда нервно. И вот давеча коллега присылает мне вопрос покупателя со словами: «Это твой чел. Ответь ему на своём литературном». Покупатель, между тем, интересовался брюками. Но человек пришёл подготовленный. Он сообщил, что если взять за аллегорию произведения Дж. Р. Р. Толкина, то на хоббитов, гномов и эльфов у нас почти всё есть, а расу…

После Петербурга старая графиня несколько дней грустит. Не я — я взрослый функциональный человек: прилетела, разобрала чемодан, вышла на работу и снова хватаюсь за сердце смотря какую дичь творят площадки. А графиня осталась где-то между Невой, мрамором и архитектурой людей, которые совершенно не понимали выражения «давайте попроще». Вот нужен человеку потолок. Нормальный человек покрасил бы его белым. Петербургский человек XVIII века говорил: — Белым? Вы адекватные? Здесь будет Аполлон. Вокруг него девять муз. По углам — времена года. Между ними золото. Ещё золото. И младенца сюда заебеним.…

У меня есть Милый Друг. Почти Мопассан, но не он. Имени мужчина лишился за особые заслуги перед русской словесностью и современными формами дружбы. Хотя подозреваю, если бы Ги де Мопассан увидел нашу дружбу, роман пришлось бы продавать в непрозрачной упаковке. Я говорю Уме: «Мы друзья», после чего Ума перестаёт быть человеком и начинает орать чайкой. Никакой дискуссии. Просто где-то над морем возникает белая птица: «ААААААААА, КАКИЕ НАХУЙ ДРУЗЬЯ». Если так пойдёт дальше, к весне Ума начнёт мигрировать. Я просто надеюсь, что вернётся. Я считаю это ограниченностью мышления. Дружба в XXI веке с…

Девачки, Шальная вернулась. Две недели я молчала, и можно было бы вернуться красиво: Петербург, Нева, музеи, внутренние перемены, отпуск сделал меня глубже, тоньше и, возможно, даже мудрее. Но у меня в Александровском саду упали трусы. Поэтому начнём с искусства. В «Балтийском доме» давали «Пиковую даму», и я впервые в жизни ушла со спектакля посреди действия. А я обычно досиживаю до конца даже тогда, когда искусство уже час методично делает мне плохо: вдруг дальше объяснят, зачем. Здесь объяснили сразу. Это было не про падение человека, безумие Германа, рок, жадность или страсть. Это было п…

АЭРОПОРТ Я люблю самолёты. И особенно аэропорты. Не знаю, что именно со мной происходит после рамки досмотра, но где-то между табло вылетов и первым кофе я перестаю быть обычной женщиной, летящей из Новосибирска в Петербург в отпуск, и немедленно становлюсь героиней Артура Хейли. Причём Хейли внутри меня совершенно не интересует, что рейс идёт по расписанию, за окном приличная погода, самолёт технически исправен, а единственная реальная угроза человечеству на ближайшие четыре часа — мужчина, который в салоне снимет обувь. Нет. Если уж аэропорт, значит где-то диспетчеры принимают решение, от…